

## Русский язык (1966)

У бедной твоей колыбели,  
Еще еле слышно сперва,  
Рязанские женщины пели,  
Роняя, как жемчуг, слова.

Под лампой кабацкой неяркой  
На стол деревянный поник  
У полной нетронутой чарки,  
Как раненый сокол, ямщик.

Ты шел на разбитых копытах,  
В кострах староверов горел,  
Стирался в бадьях и корытах,  
Сверчком на печи свиристел.

Ты, сидя на позднем крылечке,  
Закату подставя лицо,  
Забрал у Кольцова колечко,  
У Курбского занял кольцо.

Вы, прадеды наши, в неволе,  
Мукою запудривши лик,  
На мельнице русской смололи  
Заезжий татарский язык.

Вы взяли немецкого малость,  
Хотя бы и больше могли,  
Чтоб им не одним доставалась  
Ученая важность земли.

Ты, пахнувший прелой овчиной  
И дедовским острым кваском,  
Писался и черной лучиной  
И белым лебяжьим пером.

Ты - выше цены и расценки -  
В году сорок первом,  
Потом писался в немецком застенке  
На слабой известке гвоздем.

Владыки и те исчезали  
Мгновенно и наверняка,  
Когда невзначай посягали  
На русскую суть языка.

Я. В. Смеляков